比利林恩的中場戰事 - 沒有槍林彈雨的戰爭
 |
不存在日報
「連睫毛都數得清清楚楚！」《比利 · 林恩的中場戰事》上映後，這些描述不斷讓我想起《美麗新世界》裡的體感電影——未來的銀幕上，主角負責在地毯上全程打滾兒，讓你的皮膚感受，上等波絲羊毛地毯的每一根纖維。逼真的觀感會破壞電影敘事嗎？編輯部兵分兩路，約見了兩個科幻圈學術男——他們一個被拽出電影院，一個被請出論文堆，在同一時間、針對 120 幀技術進行了一場視角相當、觀點神似的隔空對談。我們以為這會是一場激烈的辯論，但他們不但沒打起來，反而和和氣氣地達成了共識。以及，我們真的沒事先串通好，他們也沒有。
梁清散 對談 鳳 凰
Q：「120 幀 / 4K/3D」 對於電影這門藝術來說，有沒有必要？
梁清散
實話說，在聽到 「120 幀 / 4K/3D」 的時候，我的內心是直接抵觸的。我不是一個反技術的人，但對於電影直到今天，還在不斷地在技術上苦苦掙扎前進，實在是有些不以為然。甚至於在前幾天，還在深夜討論了起來，關於電影還需不需要技術革新的問題。
多年前，《阿凡達》因為 3D 技術，在驚艷了觀眾的同時，給電影廠商，以及電影院有了新的漲價賺錢手段，讓人多少對 3D 電影有了一定的厭惡（主要是那些假 3D 電影），現在又來了什麼技術革新，實在讓人警惕。
何苦再折騰技術？還不如把發展技術來應對藝術內容，這個棒子交給下一位選手 「遊戲」 就好了。
《阿凡達》的 3D 技術
大概我就是抱著如此的心態，花了將近三百塊人頭紙去看的《比利 · 林恩的中場戰事》。然而，對，在這裡必須出現了轉折，然而，當我看完電影之後，有些觀點確確實實被改變了。
觀點因為在使用之後有所改變，並不稀奇。在不久前，我還寫過關於 VR 設備，對遊戲的重大意義的文章，但當我真的把索尼 PS 平台上，第一批 VR 遊戲都玩過一遍之後，認為至少現階段的遊戲敘事手法和遊戲語言，都無法適應 VR 這個全新的設備，到底 VR 遊戲該是什麼樣，恐怕並不是解放現在的遊戲束縛，而是要探一條或者比較新的路出來了。
同樣，「120 幀 / 4K/3D（以下統稱 120 幀技術）」 這種新技術對於電影這門藝術來說，有沒有必要？恐怕真的是有必要的，或者最保守地說，確實是一條可以繼續走下去的路。
鳳凰
媒介理論家麥克 · 盧漢曾說，新媒介都會吞吃舊媒介。新、舊技術更替初期，場面尷尬的原因是，新技術一時找不到合適的應用方式。李安在《比利 · 林恩》裡選擇最簡單的故事、最簡單的拍攝方式，就在於實驗 120 幀這種技術。
為何說 120 幀電影值得討論？因為李安的目的並不在於 120 幀技術革新，而在於他想突破 3D 電影如今面臨的局面——安德烈 · 巴贊在《「完整電影」 的神話》裡，早已構想過聲音、色彩、氣味俱全的立體電影。3D 電影出現於上世紀 20 年代，在 50 年代蓬勃發展一段時間後重歸衰落。
1952 年第一部彩色 3D 電影《博瓦納的魔鬼》
早期 3D 電影觀眾
目前，只有中國的院線，大規模配備 3D 放映技術，大量美國院線依舊是膠片影院，而世界範圍內，3D 電影至今都沒有新的突破。
所以李安試圖把 120 幀跟 3D 結合，挽救 3D 技術，同時和 VR、AR 競爭，而其的根本目的，是在於挽救電影院在世界範圍內的縮水。電影院這種公共空間一旦消失，還是挺恐怖的事情。雖然還沒看過電影，但我猜想他在試圖做到這點。
Q：120 幀技術會給觀眾帶來怎樣的心理體驗？
梁清散
一門藝術就有一門藝術的表現手法，小說是小說的藝術，電影也就有著電影自己的藝術。一旦用串了手法，恐怕都只有失敗告終。小說化的電影，電影劇本一樣的小說，都不能說是優秀的藝術作品。
120 幀電影，它在一開始就是以代入感沈浸感更強為點，而真正有交互的沈浸感，這是遊戲的專長和領域。就像我一開始，就報以否定態度來看電影一樣，實在覺得這種技術就是要越界。然而，在看電影的過程中，確確實實有著更強的代入感和沈浸感。
卻或許因為日常的鏡頭切入，而並沒有讓人有太多在意這一技術，也就是說技術剛好被隱藏在鏡頭語言之下，且給鏡頭語言有所加持。
當然《中場戰事》還是有不少動作戲的，在動作戲下，代入感變得強烈，比如說在伊拉克槍戰那段，那種代入感的強烈，幾乎讓我以為是在完成《合金裝備 V: 幻痛》中任意一個阿富汗任務。
但或許因為閃回的節點恰到好處，就在技術即將越過故事，強烈到讓觀眾不得不在意它時，它又一下子跑掉，隱藏到了另外的場景，另外的鏡頭語言之下。
你猜哪張是《比利 · 林恩的中場戰事》，哪張是《合金裝備 V：幻痛》
可以說，就是這樣互相拉扯著，一直讓一項極為前衛的技術不會喧賓奪主地搶了眼球，才使得整個觀影都變得舒服，沒有什麼出戲且違和的地方。
實際上，電影語言就是不同於任何其他藝術語言，它所能承載的信息量終究不可能有小說（特別是長篇小說）那麼大。在改編時，必然要有所取捨，取少捨多同樣是必然。在這種情況下，如何才能讓改編電影，同樣有足夠的感染力，自然是導演的能力所控。
文字所表達出來的，必然要用鏡頭，而非簡單的對話來表達。這時，確確實實更加的清晰、立體，也就變得更加真實，讓觀眾更加沈浸其中，更能進一步去感受鏡頭裡所涵蓋的訊息。用清晰增加沈浸感，用沈浸感增加鏡頭的信息承載量。
鳳凰
從 24 幀到 120 幀，幀數變革帶來的後果，從看電影的心理成因分析，會非常有趣。
人為什麼能看到電影？一方面，理論界先前的主導說法是 「視覺殘留」，但上一格視像殘留在視網膜上，你應該看到一堆無限重影，所以事實卻並非如此。
目前，格式塔心理學把它歸因為 「似動效應」，即影片的一幅幅靜態畫格，以每秒 16 格或 24 格的速度連續呈現，會產生似動和深度感的幻覺。
另一方面，不同文化、年齡、知識層次的人，都能理解相似性圖形和原本圖形的關聯性。不像文字這套 「能指」 對應 「所指」 的抽象編碼系統，任何人都能輕鬆掌握，抽象畫與實物之間的關係——這構成我們接受電影圖像的認知科學的基礎。
既然我們感到電影和真實世界有所不同，又能立刻明白二者的對應關係，那麼，當 120 幀讓畫面變得清晰如同實物，再跟 3D 結合，能不能徹底混淆真實與仿真實物之間的區別？
有可能。說不定我們真的可以做出一個全像成像、與實物毫無二致的台燈，但目前來說，120 幀無法使影像進一步逼近現實，因為影院裡放映的電影，依舊有著限定的景框，剪輯的斷裂，近景遠景的變化，人像的放大 / 縮小。
Q：120 幀技術會給觀眾帶來怎樣的心理體驗？
梁清散
這條路看上去的確可行有效。只要不走偏不喧賓奪主，看來 120 幀的技術確實可以為電影的敘事語言加持，同時用 「120 幀 / 4K/3D」 的觀影效果，將這種語言的效果最大限度地放大呈現。
不過，同樣也不能不看到這個技術的局限。其局限恐怕要在導演、演員、編劇、攝影等等一系列電影生產者一邊。由於這種藝術性的放大，對於生產者的要求也同樣極度抬高。
可以說，雖然 「放大鏡」 是有效的，但並不是每個人都能駕馭得了的。想一想以後，如果和《阿凡達》之後的眾多偽 3D 電影一樣，出現偽 120 幀電影，或者說是為了 120 幀，而 120 幀的電影時，該是又一場電影的災難。
120 幀的技術可以讓電影裡姐姐臉上的疤痕等細節都清晰可見，真實感撲面而來
幸好比起偽 3D 來說，120 幀並不會那麼容易實現，成本也要高出許多。觀影成本，以現在的架勢來看，同樣會高出很多。
這種情況下，大概剛好又能回到我最開始的觀點上去，恰恰證明或許我對電影未來的展望，並沒有太大的偏差。其展望（並不敢說是什麼預言，那樣太容易被打臉）是——電影將逐漸退下大眾市場，而成為如同現在的戲劇、話劇之類的相對小眾化也更純粹化的藝術。
未來的電影拍攝？（圖源：Mask Movement）
現在，120 幀電影的出現，如果能進一步被更多導演所運用，且運用得好，那麼這樣的展望就更有可能是真正的未來了。電影變得更加精緻，更加藝術化，更有電影本身的感染力，同時，拍攝成本更高，票價也更高，更離大眾娛樂遠去。僅僅只是想選擇爆米花式過一把癮的體驗，恐怕也更加不可能視電影為首選了。
鳳凰
120 幀技術可能會在 VR、AR 領域更有應用前途。如果這項技術要獲得霸權，就必須直指混淆指示物與現實事物界限的目標，那種科幻作品構想過無數次的虛擬現實技術。
《2001：太空漫遊》中失事的太空人戴維 · 鮑曼穿越星門，發現自己身處一間雅致的飯店套房：「所有的東西都真真實實，沒有一樣東西會在他轉個身的當兒消失…… 不然，也是一種設計得極盡能事的感官幻覺，讓人無從區別真實和虛幻。」
《2001 太空漫遊》裡那間 「宇宙盡頭的虛擬旅館」
回溯到電影對真實的追求，巴贊在《攝影影像的本體論》裡曾提出照相和電影的斷裂：從古埃及以來人類就一直有一種木乃伊 「情結」（complex）：試圖使欲保存之物不腐敗和損耗從而 「與時間抗衡」。
他說，「攝影是給時間塗上香料，使時間免於自身的腐朽」，而電影保留的則是一段活生生的的時光。瑪麗蓮 · 夢露的動態照片，那個裙角飛揚、如此迷人、鮮活的生命，比靜態照比強大太多。影像具有古埃及君王們包裹自身、終生尋求的法力：永恆的不朽與真實。
後來我們知道，那個房間確實是高等智慧為鮑曼準備的逼真幻境，而 120 幀能否為人類創造出這樣一間屋子？可能那時，我們需要跳出電影院。
每一次新技術形成，都要使舊的技術夭折。比如無聲電影剛剛進入巔峰，就被有聲電影取代。電影技術的更迭像一盤圍棋，往里添加一項規則，全盤皆變。如今，電影最終保留的是電影院這個空間，而 120 幀技術使電影院的存在面臨挑戰。
這就是數位轉型帶來的最嚴峻的衝擊，它把我們拉回愛迪生公司和盧米埃爾之爭：
你是一個人帶著萬花筒觀看鎳幣電影，還是和一群人一起走進電影院？
單人的鎳幣電影院和眾人的 3D 影院（圖源：Joi）
技術是一種形式，像公路和鐵路，本質上並無高下之分，只是決定了不同的社會組織形式。單人觀影固然美好，而電影院卻創造了這樣一種唯一的社會空間：每個人孤獨地看電影，同時又跟陌生人共享一個空間，聽到彼此的笑跟哭；無需互相交流，但又跟整個社會分享共同議題。
0 comments:
張貼留言