‧ 古巴 95% 的人沒法上網，這並不是一種安慰

ifanr 吳垠

與美國邁阿密一水之隔的古巴，雖臨近引領世界科技的美國，卻在後者多年的經濟封鎖下遠遠落後於世界。當人們在一次次的 I/O、WWDC 盛會之後評論著資訊技術興衰時，上網這件小事，對於古巴人民而言，就像邁阿密沙灘上的美女一般可望而不可及。

哈佛法學院的訪問學者、歐巴馬的前任特別助理 Susan Crawford，在 Medium 上記錄了她的古巴之行。她發現，95% 的古巴人無法上網。雖然作者沒有明確界定“不能上網”的定義，可以肯定的是，沒有人能在手機上刷臉書和看新聞。

那能上網的少數人，大部分是大學校園網的蹭網者，網速驚人地慢。要想有好點的上網環境，也可以使用 Havana 的大酒店和網咖裡的收費網路，月租價格是 20 美元——相當於當地人一周的收入；按小時算更是驚人的 4-7 美元。行動網路的應用僅有郵件一項，流量費用與酒店和網咖一般昂貴。

在古巴發電子郵件，就像寄信一樣——一次一封，還得花點錢。

若說經濟封鎖是外因，造就古巴網路現狀的內因是古巴政府的控制。卡斯楚在 4 月 17 日的美洲國家首腦峰會上表示，網路是個偉大的發明，但同時也具有潛在危害。那段講話大概可以解讀為，網路是好東西，但是古巴還沒那麼快能用上。

“網路可以用在最好的事情上，也可以用在最壞的事情上。”

儘管副總統 Diaz-Canel 似乎對網路的興趣要更大些，民眾對於古巴的網路前景仍然沒抱樂觀態度。一名年輕古巴男子從墨西哥女友處瞭解到了“外面的世界”，他在採訪中告訴 Crawford：

網路是個幽靈，是個謎。世界已經領先我們十年了。

另一名受訪的女子曾去西班牙旅遊數月，在處處有網的環境下，她迅速習得了網民的全部屬性。當她發現旅行時間只剩一個月時，開始瘋狂地下載 app、影像、書籍等，“就像快要窒息一般”。這名女子決心改變古巴的上網現狀，雖然沒法直接讓人們上網，但她打算先讓人們瞭解什麼是網路。因為那些對有網沒網不在意的人，通常根本不知道網是什麼。在古巴推行網路，出於政治上的原因，比在非洲推廣難度大得多。

網路是我看不見的宇宙。網路就像死亡，我聽過，但沒體驗過。

當我們聽到一些科技公司宣稱要讓更多的人用上網，不過事不關己地點點頭，或是懷疑地揣測“他們到底圖什麼”——在一個有網的地方談論這個話題難免如此。而對於沒網的人來說，他們渴望著網路的降臨，就像在監獄裡渴望自由、在沙漠裡渴望綠洲。

假如真能做到讓網路更加普及，那必然是一件偉大的事，無論網路是好是壞，總得讓每個人擁有分辨的權利。

題圖：lonely planet 插圖：abc